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Aqui, na Terra, a fome continua.
A miséria, o luto, e outra vez a fome.
(Fala do Velho do Restelo ao Astronauta,

José Saramago, 1981)

Mulher, parcamente instruida, mae solteira, pobre, negra, descendente de
pessoas escravizadas, moradora de favela, periférica. Obstinada, ousada e
lutadora. Atenta, reflexiva, cautelosa e diligente. Nascida em Minas Gerais
em 1914 e impelida a migrar para Sdo Paulo em 1937 em busca de mais e
melhores oportunidades, Carolina Maria de Jesus é o retrato desadornado e
frio daqueles que sdo lesados por uma sociedade estrutural e historicamente
desigual e racista (Almeida, 2019), marcada por disputas de indole diversa —
pelo alimento, pelo espaco, pelo trabalho, por bens basicos de sobrevivéncia,
entre outros —, que, ndo raro, conduzem a revolta, ao irromper de conflitos
e a intolerancia.

Por meio da escrita — simples na técnica, mas rica em conteldo — e do
registo didrio testemunhal, em Quarto de despejo: Didrio de uma favelada,
Carolina convida-nos a recuar até meados dos anos 50 do século passado —
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mais precisamente, ao periodo de 1955 a 1960 —, proporcionando uma visita
guiada ao indigente quotidiano da Favela do Canindé, entretanto extinta,
mas, enquanto empa localizada na cidade de S3o Paulo, Brasil. A autora
fornece um vislumbre franco e brusco dos desafios quotidianos estruturais
que se colocam a si e aos/as conterraneos/as favelados/as, “projetos de
gente humana” (p. 30).

Como valvula de escape, Carolina Maria de Jesus encara a partilha por
meio da escrita como uma forma de evasdo a miséria e a turbuléncia que a
circunda e a lesa diretamente, consolando-se e recusando-se a sucumbir: “é
preciso criar este ambiente de fantasia para esquecer que estou na favela
(...) as horas que sou feliz é quando estou residindo nos castelos imaginarios”
(p- 75). Mas ndo so: pela escrita, Carolina conduz-nos também através dos
seus sonhos, alimentados pela revolta e pelo anseio — talvez utdpico — de
uma “casa de tijolos”, mas, acima de tudo, de uma sociedade sem favelas —
as “Ulceras da cidade” (p. 107), o quarto de despejo de uma cidade onde o
“Prefeito” é o “Diabo” (p. 114) — e, em Ultima instancia, sem desigualdade.

Um quarto so seu, como idealizava Virginia Woolf (2021 [1929]), nado foi
requisito essencial e incontornavel para que a escrita tivesse lugar. Por forca
das circunstancias, bastaram a Carolina a liberdade de refletir e de sonhar,
a soleira da porta e a guarida do seu barracdo insalubre e sem condicGes
dignas. Frisemos: barracdo, ndo casa — “n3do acho geito de dizer cheguei em
casa. Casa é casa. Barracdo é barracdao” (p. 61), “quando eu digo casa, penso
gue estou ofendendo as casas de tijolos” (p. 71).

Ora, o paragrafo anterior antecipa e introduz-nos a um dos muitos
problemas experienciados e abordados, de forma exaustiva, no manuscrito:
o incontorndvel problema da crise da habita¢do, aqui definida no sentido
do caos, do medo, e enquadrada no bailado da desigualdade de poder que
prossegue afetando largas franjas da populacdo mundial hodiernamente.
N3do obstante os contornos variarem em fung¢do da época e, inclusive, da
localizacdo geografica especifica, este é um problema com implica¢cdes
em muitas esferas da vida individual, social e politica e que perdura no
tempo. Ao encontro daquilo que era ja afirmado por Friedrich Engels em
1873, na obra Para a questdo da habitagdo, para as populagdes ou estratos
subalternizados, a habitacdo estd em permanente crise. Assim, ao contrdrio
do que Carolina idealizava, podemos constatar que muitas pessoas sao,
ainda hoje, empurradas para os vales das sombras — denominacdo atribuida

1 Dado o contexto de produgdo do livro e a importancia atribuida a esse mesmo contexto, nesta recensdo
optou-se pela preservagdo do texto original tal como disponibilizado pela edi¢do a qual se recorreu, sem
correc¢des ortograficas e/ou gramaticais adicionais ao conteudo textual da obra.
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por Mike Davis as favelas em Planeta Favela (2020 [2006]) — por a¢do das
impiedosas dinamicas especuladoras capitalistas, através de um processo
de urbanizacdo acelerado e desorganizado, potenciado pela ina¢do das
entidades competentes e pela falta de solu¢des dignas. Prevalece, entdo,
um problema que, pese embora em determinadas partes do globo se
encontrasse maquilhado ou mascarado, nunca foi de facto extinto, como
disso sdo exemplo os casos brasileiro? e portugués?.

Adentrando o roteiro de problemas, podemos efetuar paragem na
guestdo da falta de higiene e da insalubridade geral, sistematicamente
conectadas com o problema da habitagdo ndo digna, das parcas condi¢Ges
de vida e da falta de acesso a bens basicos de sobrevivéncia (como é o caso,
por exemplo, do sabdo e de comida n3o deteriorada/dentro da validade).
Em conluio, isto permite a criacdo de um ambiente fértil a proliferacdo de
doencas e a uma saude publica deploravel, conforme retratado na obra.

Também a criminalidade e a delinquéncia, inclusive a juvenil, associadas
nao raras vezes a violéncia policial e ao abuso de poder, merecem destaque
nos relatos de Carolina, que reflete sobre dinamicas sociais complexas que
geram uma organizacdo/subsistema proprio. Como refere a autora, e apesar
de se distanciar (a si e aos seus) deste tipo de atos, “a favela é um ambiente
propenso, as pessoas tém mais probabilidade de delinquir” (pp. 37-38).
Tal fendmeno é, em grande parte, justificado pelas gritantes dificuldades
financeiras, maioritariamente numa tentativa desesperada de sobrevivéncia:
a fome, embora seja também ela professora (p. 38), é a escravatura atual (p.
40) e despoleta muitos destes comportamentos.

Para Carolina, cuidadora unica de multiplas criancas, a fome &,
precisamente, um dos principais problemas que se acumulam no dia a dia,
obrigando-a a assumir um duplo papel, sem dupla provisao financeira e sem
gualquer tipo de auxilio: “como é pungente a condicdo de mulher sozinha,
sem um homem num lar” (p. 29). Contudo, Carolina ressalva varias vezes
gue ndo pretende relacionar-se com ninguém, introduzindo na discussdo o

2 A este proposito, leia-se, por exemplo, a noticia divulgada em novembro de 2022 pelo Jornal Metrépoles,
onde se refere que ”Favelas no BraSII crescem em rltmo acelerado e ocupam 106 mil hectares (https://

ocupam-106-mil- hectares), ou a noticia da CNN Brasil de novembro de 2021 que afirma que “Crescimento
de favelas no Brasil nos uItlmos 35 anos equivale a 11 Lisboas” ( ttps://www.cnnbrasil.com.br/nacional/

regido de Lisboa” (htt S: .
v1491021) —eem maio de 2020 - “Na Grande Lisboa hd mais de 200 bairros |Iega|s —um campo fértil para

propdsito da precanedade e dos |mpactos da pandemia nestes terrenos proliferos.
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flagelo das dependéncias — de alcool e outras substdncias —, que, segundo
ela, domina parte dos/as habitantes da favela, tirando-lhes o senso. Ainda
no que a isto se refere, alude ao flagelo da violéncia doméstica, a que muitas
vezes assiste de um lugar privilegiado — em “primeira fila”, pois ocorre na
maioria dos quintais vizinhos —, e a inexistente educacdo sexual, surgindo
inclusive relatos de promiscuidade, assédio e violéncia sexual.

Ademais, podemos reforcar a falta de oportunidades laborais acessiveis
a esta mulher, que se dedicava a recolha de papel. Essa falta de oportunidades
surge muitas vezes associada ao tom de pele de Carolina, encontrando-se a
mulher negra periférica quase na “base” de uma “hierarquia”, a subalterna
das subalternas, adaptando o conceito de Gayatri Spivak (1988) e mobilizando
para a discussdo os contributos de Djamila Ribeiro (2017). Ao longo da obra,
diversos excertos e experiéncias concretas corroboram estas afirmacdes,
como, por exemplo, quando a autora via a sua escrita recusada com o
argumento de “é pena vocé ser preta” (p. 82), transmitindo (e antecipando) a
dificuldade efetiva experienciada de publicagdo do manuscrito anos depois.
Isto é reflexo de uma periferia duramente negligenciada e subvalorizada,
relativamente a qual a adogdo de politicas culturais de embranquecimento
teve resultados que se prolongaram no tempo (Ribeiro, 2017).

Ainda a este propdsito, é curioso o posicionamento de Carolina em
relagdo aos ciganos — “mil vezes os nossos vagabundos do que os ciganos” (p.
175) —, que nos leva a refletir sobre a reprodu¢do do racismo no interior dos
préprios grupos subalternizados/vulnerabilizados. Na légica de Paulo Freire,
em Pedagogia do Oprimido (1968: 43), trata-se do oprimido que sonha ser
opressor e que, enquanto nao se libertar verdadeiramente do opressor que
hospeda, nunca sera verdadeiramente livre.

E ainda patente a consciéncia da autora face ao legado e ao impacto
do colonialismo no Brasil e as suas ramificacdes. Carolina reitera, em tom de
revolta, que “a natureza nao seleciona ninguém” (p. 82) e recusa a subjugacao
gue lIhe é imposta: “esquecendo eles que eu adoro a minha pele negra, e
0 meu cabelo rustico. (...) Se é que existe reincarnagdes, eu quero voltar
sempre preta” (p. 82). Ndo obstante, e até certo ponto inconscientemente, o
trauma faz-se presente: “Deus ilumine os brancos para que os pretos sejam
felizes” (p. 39).

Pese embora a sua limitada educag¢do formal, ao longo de todo o seu
percurso literdrio — e, mais do que literario, de vida, na generalidade —,
Carolina procurou conceder visibilidade aquilo que vem sendo invisibilizado
de modo permanente e demarcar, até ao limite do possivel, também ele
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social e historicamente imposto, o seu lugar de fala (Spivak, 1988). O seu
relato traduz a luta por um lugar — no sentido geografico literal, mas também
figurativo e abrangente —, uma luta que ndo é s6 dela, mas de muitas
Carolinas que recusam a posicdo de silenciamento e a subjugacdo de classe,
étnico-racial e, inclusive, sexual — 0 nd epistémico a que se refere Heleieth
Saffioti (2015 [2004]), destacando ja a importancia de um olhar (e pratica)
interseccional, conforme proposto por Patricia Collins e Sirma Bilge (2020
[2016]).

Dias de amargura — porque negro era tudo o que a rodeava (p. 55) e
duro era o pdo e a vida do favelado (p. 53) —, mas também de esperanca,
marcaram a jornada de Carolina. Com a sua revolta justa (p. 45), nunca cedeu
nem baixou os bracos. Encarou as injusticas sistémicas com frontalidade,
pois “o povo ndo deve cancar. Ndo deve chorar. Deve lutar para melhorar
o Brasil para os nossos filhos ndo sofrer o que estamos sofrendo” (p. 69).
N3do desmerecendo a sua luta, é possivel constatar que, ndo obstante novos
discursos, novas praticas e novas reorganizacdes terem sido adotados desde
entdo, inUmeros problemas elencados por Carolina, que expressam muitas
vezes o ndao cumprimento de direitos humanos bdsicos fundamentais,
permanecem excessiva e dramaticamente atuais. A sua obra ndo se restringe
a um mero diario e depdsito de memadrias com cerca de 65 anos, mas pode
ser encarada como uma denuncia e um clamor por justica social, um apelo a
acdo, sobretudo daqueles que tém, de facto, capacidade para agir.
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