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Aqui, na Terra, a fome continua.
 A miséria, o luto, e outra vez a fome.

(Fala do Velho do Restelo ao Astronauta, 

José Saramago, 1981)

Mulher, parcamente instruída, mãe solteira, pobre, negra, descendente de 
pessoas escravizadas, moradora de favela, periférica. Obstinada, ousada e 
lutadora. Atenta, reflexiva, cautelosa e diligente. Nascida em Minas Gerais 
em 1914 e impelida a migrar para São Paulo em 1937 em busca de mais e 
melhores oportunidades, Carolina Maria de Jesus é o retrato desadornado e 
frio daqueles que são lesados por uma sociedade estrutural e historicamente 
desigual e racista (Almeida, 2019), marcada por disputas de índole diversa – 
pelo alimento, pelo espaço, pelo trabalho, por bens básicos de sobrevivência, 
entre outros –, que, não raro, conduzem à revolta, ao irromper de conflitos 
e à intolerância. 

Por meio da escrita – simples na técnica, mas rica em conteúdo – e do 
registo diário testemunhal, em Quarto de despejo: Diário de uma favelada, 
Carolina convida-nos a recuar até meados dos anos 50 do século passado – 
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mais precisamente, ao período de 1955 a 1960 –, proporcionando uma visita 
guiada ao indigente quotidiano da Favela do Canindé, entretanto extinta, 
mas, enquanto empa localizada na cidade de São Paulo, Brasil. A autora 
fornece um vislumbre franco e brusco dos desafios quotidianos estruturais 
que se colocam a si e aos/às conterrâneos/as favelados/as, “projetos de 
gente humana” (p. 30). 

Como válvula de escape, Carolina Maria de Jesus encara a partilha por 
meio da escrita como uma forma de evasão à miséria e à turbulência que a 
circunda e a lesa diretamente, consolando-se e recusando-se a sucumbir: “é 
preciso criar este ambiente de fantasia para esquecer que estou na favela 
(…) as horas que sou feliz é quando estou residindo nos castelos imaginários” 
(p. 75). Mas não só: pela escrita, Carolina conduz-nos também através dos 
seus sonhos, alimentados pela revolta e pelo anseio – talvez utópico – de 
uma “casa de tijolos”, mas, acima de tudo, de uma sociedade sem favelas – 
as “úlceras da cidade” (p. 107), o quarto de despejo de uma cidade onde o 
“Prefeito” é o “Diabo” (p. 114) – e, em última instância, sem desigualdade.

Um quarto só seu, como idealizava Virginia Woolf (2021 [1929]), não foi 
requisito essencial e incontornável para que a escrita tivesse lugar. Por força 
das circunstâncias, bastaram a Carolina a liberdade de refletir e de sonhar, 
a soleira da porta e a guarida do seu barracão insalubre e sem condições 
dignas. Frisemos: barracão, não casa – “não acho geito[1] de dizer cheguei em 
casa. Casa é casa. Barracão é barracão” (p. 61), “quando eu digo casa, penso 
que estou ofendendo as casas de tijolos” (p. 71).

Ora, o parágrafo anterior antecipa e introduz-nos a um dos muitos 
problemas experienciados e abordados, de forma exaustiva, no manuscrito: 
o incontornável problema da crise da habitação, aqui definida no sentido 
do caos, do medo, e enquadrada no bailado da desigualdade de poder que 
prossegue afetando largas franjas da população mundial hodiernamente. 
Não obstante os contornos variarem em função da época e, inclusive, da 
localização geográfica específica, este é um problema com implicações 
em muitas esferas da vida individual, social e política e que perdura no 
tempo. Ao encontro daquilo que era já afirmado por Friedrich Engels em 
1873, na obra Para a questão da habitação, para as populações ou estratos 
subalternizados, a habitação está em permanente crise. Assim, ao contrário 
do que Carolina idealizava, podemos constatar que muitas pessoas são, 
ainda hoje, empurradas para os vales das sombras – denominação atribuída 

1  Dado o contexto de produção do livro e a importância atribuída a esse mesmo contexto, nesta recensão 
optou-se pela preservação do texto original tal como disponibilizado pela edição à qual se recorreu, sem 
correções ortográficas e/ou gramaticais adicionais ao conteúdo textual da obra.
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por Mike Davis às favelas em Planeta Favela (2020 [2006]) – por ação das 
impiedosas dinâmicas especuladoras capitalistas, através de um processo 
de urbanização acelerado e desorganizado, potenciado pela inação das 
entidades competentes e pela falta de soluções dignas. Prevalece, então, 
um problema que, pese embora em determinadas partes do globo se 
encontrasse maquilhado ou mascarado, nunca foi de facto extinto, como 
disso são exemplo os casos brasileiro2 e português3.

Adentrando o roteiro de problemas, podemos efetuar paragem na 
questão da falta de higiene e da insalubridade geral, sistematicamente 
conectadas com o problema da habitação não digna, das parcas condições 
de vida e da falta de acesso a bens básicos de sobrevivência (como é o caso, 
por exemplo, do sabão e de comida não deteriorada/dentro da validade). 
Em conluio, isto permite a criação de um ambiente fértil à proliferação de 
doenças e a uma saúde pública deplorável, conforme retratado na obra.

Também a criminalidade e a delinquência, inclusive a juvenil, associadas 
não raras vezes à violência policial e ao abuso de poder, merecem destaque 
nos relatos de Carolina, que reflete sobre dinâmicas sociais complexas que 
geram uma organização/subsistema próprio. Como refere a autora, e apesar 
de se distanciar (a si e aos seus) deste tipo de atos, “a favela é um ambiente 
propenso, as pessoas têm mais probabilidade de delinquir” (pp. 37-38). 
Tal fenómeno é, em grande parte, justificado pelas gritantes dificuldades 
financeiras, maioritariamente numa tentativa desesperada de sobrevivência: 
a fome, embora seja também ela professora (p. 38), é a escravatura atual (p. 
40) e despoleta muitos destes comportamentos. 

Para Carolina, cuidadora única de múltiplas crianças, a fome é, 
precisamente, um dos principais problemas que se acumulam no dia a dia, 
obrigando-a a assumir um duplo papel, sem dupla provisão financeira e sem 
qualquer tipo de auxílio: “como é pungente a condição de mulher sozinha, 
sem um homem num lar” (p. 29). Contudo, Carolina ressalva várias vezes 
que não pretende relacionar-se com ninguém, introduzindo na discussão o 

2  A este propósito, leia-se, por exemplo, a notícia divulgada em novembro de 2022 pelo Jornal Metrópoles, 
onde se refere que “Favelas no Brasil crescem em ritmo acelerado e ocupam 106 mil hectares” (https://
www.metropoles.com/brasil/meio-ambiente-brasil/favelas-no-brasil-crescem-em-ritmo-acelerado-e-
ocupam-106-mil-hectares), ou a notícia da CNN Brasil de novembro de 2021 que afirma que “Crescimento 
de favelas no Brasil nos últimos 35 anos equivale a 11 Lisboas” (https://www.cnnbrasil.com.br/nacional/
crescimento-de-favelas-no-brasil-nos-ultimos-35-anos-equivale-a-11-lisboas/).
3  Leia-se, por exemplo, as notícias divulgadas em junho de 2023 – “Estão a crescer os bairros ilegais na 
região de Lisboa” (https://www.rtp.pt/noticias/pais/estao-a-crescer-os-bairros-ilegais-na-regiao-de-lisboa_
v1491021) – e em  maio de 2020 – “Na Grande Lisboa há mais de 200 bairros ilegais — um campo fértil para 
o vírus” (https://www.publico.pt/2020/05/28/local/noticia/lisboa-ha-200-bairros-ilegais-1918554) –, a 
propósito da precariedade e dos impactos da pandemia nestes terrenos prolíferos. 
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flagelo das dependências – de álcool e outras substâncias –, que, segundo 
ela, domina parte dos/as habitantes da favela, tirando-lhes o senso. Ainda 
no que a isto se refere, alude ao flagelo da violência doméstica, a que muitas 
vezes assiste de um lugar privilegiado – em “primeira fila”, pois ocorre na 
maioria dos quintais vizinhos –, e à inexistente educação sexual, surgindo 
inclusive relatos de promiscuidade, assédio e violência sexual.

Ademais, podemos reforçar a falta de oportunidades laborais acessíveis 
a esta mulher, que se dedicava à recolha de papel. Essa falta de oportunidades 
surge muitas vezes associada ao tom de pele de Carolina, encontrando-se a 
mulher negra periférica quase na “base” de uma “hierarquia”, a subalterna 
das subalternas, adaptando o conceito de Gayatri Spivak (1988) e mobilizando 
para a discussão os contributos de Djamila Ribeiro (2017). Ao longo da obra, 
diversos excertos e experiências concretas corroboram estas afirmações, 
como, por exemplo, quando a autora via a sua escrita recusada com o 
argumento de “é pena você ser preta” (p. 82), transmitindo (e antecipando) a 
dificuldade efetiva experienciada de publicação do manuscrito anos depois. 
Isto é reflexo de uma periferia duramente negligenciada e subvalorizada,  
relativamente à qual a adoção de políticas culturais de embranquecimento 
teve resultados que se prolongaram no tempo (Ribeiro, 2017).

Ainda a este propósito, é curioso o posicionamento de Carolina em 
relação aos ciganos – “mil vezes os nossos vagabundos do que os ciganos” (p. 
175) –, que nos leva a refletir sobre a reprodução do racismo no interior dos 
próprios grupos subalternizados/vulnerabilizados. Na lógica de Paulo Freire, 
em Pedagogia do Oprimido (1968: 43), trata-se do oprimido que sonha ser 
opressor e que, enquanto não se libertar verdadeiramente do opressor que 
hospeda, nunca será verdadeiramente livre.

É ainda patente a consciência da autora face ao legado e ao impacto 
do colonialismo no Brasil e às suas ramificações. Carolina reitera, em tom de 
revolta, que “a natureza não seleciona ninguém” (p. 82) e recusa a subjugação 
que lhe é imposta: “esquecendo eles que eu adoro a minha pele negra, e 
o meu cabelo rustico. (…) Se é que existe reincarnações, eu quero voltar 
sempre preta” (p. 82). Não obstante, e até certo ponto inconscientemente, o 
trauma faz-se presente: “Deus ilumine os brancos para que os pretos sejam 
felizes” (p. 39).

Pese embora a sua limitada educação formal, ao longo de todo o seu 
percurso literário – e, mais do que literário, de vida, na generalidade –, 
Carolina procurou conceder visibilidade àquilo que vem sendo invisibilizado 
de modo permanente e demarcar, até ao limite do possível, também ele 
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social e historicamente imposto, o seu lugar de fala (Spivak, 1988). O seu 
relato traduz a luta por um lugar – no sentido geográfico literal, mas também 
figurativo e abrangente –, uma luta que não é só dela, mas de muitas 
Carolinas que recusam a posição de silenciamento e a subjugação de classe, 
étnico-racial e, inclusive, sexual – o nó epistémico a que se refere Heleieth 
Saffioti (2015 [2004]), destacando já a importância de um olhar (e prática) 
interseccional, conforme proposto por Patricia Collins e Sirma Bilge (2020 
[2016]).

Dias de amargura – porque negro era tudo o que a rodeava (p. 55) e 
duro era o pão e a vida do favelado (p. 53) –, mas também de esperança, 
marcaram a jornada de Carolina. Com a sua revolta justa (p. 45), nunca cedeu 
nem baixou os braços. Encarou as injustiças sistémicas com frontalidade, 
pois “o povo não deve cançar. Não deve chorar. Deve lutar para melhorar 
o Brasil para os nossos filhos não sofrer o que estamos sofrendo” (p. 69). 
Não desmerecendo a sua luta, é possível constatar que, não obstante novos 
discursos, novas práticas e novas reorganizações terem sido adotados desde 
então, inúmeros problemas elencados por Carolina, que expressam muitas 
vezes o não cumprimento de direitos humanos básicos fundamentais, 
permanecem excessiva e dramaticamente atuais. A sua obra não se restringe 
a um mero diário e depósito de memórias com cerca de 65 anos, mas pode 
ser encarada como uma denúncia e um clamor por justiça social, um apelo à 
ação, sobretudo daqueles que têm, de facto, capacidade para agir.
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